[an error occurred while processing the directive]

报告文学

当前位置: 首页 > 出版物 > 报告文学
返回上一页

“小新疆”的人生环行道

发文日期: 2020-09-01
和谐是美丽的,安宁是美丽的,幸福是美丽的,生活于其中的人们更是美丽的。新疆各族人民正在向幸福出发。幸福在哪里?幸福在家里。中国是14亿各族人民共有的家,美好安宁的家是我们共有的幸福!

1、从新疆到上海

傍晚,17岁的麦麦提敏像秋风中的一片梧桐叶,悄然落在大上海的街头。他背着几件换洗衣服,走出火车站,一双明亮的大眼睛畏怯地望着这个楼群林立、车流汹涌的大都市。他觉得自己卑微得像一滴水,昆仑山上的一滴雪水,被大时代卷进这片光怪陆离的“海”,瞬间找不到自己了。他和这座大都市唯一的联系,是捏在手里的一张小纸条,上面记着一位老乡的手机号。

1982年,麦麦提敏·阿卜杜哈力克出生在南疆墨玉县喀尔赛乡库木西阔勒村。几亩薄田,两间草房,十几只骨瘦如柴的山羊,维持着全家生活的一线生机。他对家乡和这个世界的最初记忆,就是被父亲或母亲背在后背上,小脸蒙着纱巾,在玉米地里移动。父母累得撑不住了,只好把他放在地头再去锄草。他吓得大哭大喊,但消失在玉米地和风沙里的父母完全顾不上他。他从来没穿过新衣新鞋,都是哥哥姐姐传下来的,羊皮靴里的毛都磨光了……

1996年,操劳一生的父亲去世了,家里的顶梁柱塌了。5个哥哥两个姐姐相继成家,没能力也没时间照顾多病的母亲。刚刚读到初一的麦麦提敏意识到,今后他必须像一个男人一样,帮母亲撑起这个家。送别父亲之后,12岁的麦麦提敏再没回到学校。他用包袱裹上几个馕,告别母亲,离开家乡,开始游走四方到处打工。家乡附近的几个县,乃至阿克苏、库尔勒,他都去过,因为是半劳力,挣钱也少一半,饥一顿饱一顿是常事。遇上威力强大的沙尘暴,能把瘦瘦的他吹得满地乱滚,抱住电线杆或房柱才能把自己固定住。每隔两三个月,累得又黑又瘦的小麦麦提敏回家一次,把一迭血汗钱交给母亲。

90年代,农民打工潮席卷大江南北,不少新疆青年跟随这股潮流闯进内地各大城市。满街飘香的烤肉串、甘甜的葡萄干、爽到舌尖的哈密瓜和库尔勒香梨,伴随着维族小伙快乐的叫卖声,很快成为内地小吃一道鲜美的风景线,风靡全国。1999年春节前,库木西阔勒村的一位乡亲从上海回来了,西服革履,满面红光,一副成功人士的模样。他知道麦麦提敏是个聪明勤快的孩子,说入秋以后跟我去上海做生意吧,来钱比老家快多了!1999年秋,17岁的麦麦提敏和十多个本村小伙子跟着这位老板出发了。上路时他身上带了300多元,从南疆到了乌鲁木齐只剩100元了。老板不想替他拿路费,说我的生意很急,你自己慢慢走吧,到了上海再找我。此后麦麦提敏中途辗转4个城市,靠打工挣路费,20多天后才抵达上海。老板把他安排到普陀区曹安市场附近的一间地下室。8平方米的空间,挤下10个小伙子,每人一天交7元钱。

老板与麦麦提敏达成君子协议:卖100元他提成15元。从此他推着小板车沿街叫卖瓜果红枣葡萄干,两三年下来,麦麦提敏走遍大上海各个市区,磨碎了5双鞋。有些伙伴吃不了辛苦,劝他一块儿回老家另找活儿干,麦麦提敏拒绝了。他说:“人生只有一条路,就是奋斗路。不奋斗,到哪儿都不行!”为了多挣钱,麦麦提敏白天推车卖瓜果,夜里还另外找了活儿。上海郊区有个大型批发早市,天不亮时各机关食堂、大小宾馆、饭店以及肉贩、菜贩们纷纷来此收购一天所需的食材。那个市场地处河边,地势较低,需要把货物抬到坡上的公路边才能运走。机灵的麦麦提敏发现了这个商机,每天下半夜便匆匆起床赶到这里,蹲在坡下等活儿,有货主需要有人帮着把成筐成箱的肉菜扛到路边,一次一元钱。到上午八九点钟早市散去,四五十元就挣到手了。跑生意时间长了,麦麦提敏晒得黝黑,坐在黎明前的夜色里,只有一双明亮的大眼睛闪着光,常把路过的人吓一跳。有汉族朋友笑他说:“别人掉地上找不着,因为他和地一样黑;你小子掉地上能找到,因为你比地还黑!”

麦麦提敏心地善良,勤快热心。在集贸市场打扫卫生啦,主动帮别人搬运货物啦,谁和谁发生纠纷上前做调解啦,总之见活儿就上,见难就帮。对于做坏事的、鼓吹极端宗教思想的,也敢于抵制和斗争;而且平时很注意遵守市场管理制度,从没和人吵过架,市场管理人员、民警、房东、同住的伙伴都很喜欢他。渐渐地,麦麦提敏看懂了做生意的门道,积攒了一些本钱后,2003年他和新婚妻子共同来到上海,决定自立门户。曹安市场副经理老汪当年是上海知青,在新疆生活了17年,能说一口流利的维吾尔语。在他的帮助下,麦麦提敏在曹安市场支起一个烤串炉,妻子兼卖鲜果干果,再请老家那边的哥哥帮着组织进货。小两口的生意越做越红火,后来发展出一个批发店、一个冷库和三个零售店,雇佣同乡十多人,生意远及上海周边各县直至嘉兴等地。有媒体了解到麦麦提敏的奋斗经历和在当地的好名声,特意给他做了一个专题片《麦麦提敏在上海》在网络播出,引起不大不小的轰动。

麦麦提敏成了有钱的老板,在墨玉县老家和上海的维吾尔族圈里渐渐传开,有些心怀不轨的维吾尔族人闻风而至,常约他一起喝酒打牌。以前,麦麦提敏忙于生计,从未碰过这东西,弟兄们就手把手教他。玩了两三次,麦麦提敏的“手气”好得出奇,一下赢了十多万元。他高兴极了,心想这比做生意来钱还快。此后他越打越上瘾,不出数天,多年积攒的50多万元全输了出去,连进货资金和员工工资都拿不出了。牌友们见他再没油水儿可榨,于是一哄而散不知去向。麦麦提敏这才明白,他入了“哥们儿”的圈套。

数年心血汗水,一朝尽付东流,除了库里存货,生意几乎停摆。那些日子麦麦提敏想到自己一时胡作非为亏掉全部家产,真是对不起母亲、妻子和孩子,心情懊丧极了,死的心都有了,性情温和的妻子没说一句责备话,却也天天以泪洗面。关键时刻,几位做生意认识的汉族和维吾尔族朋友来了,曹安市场副经理老汪也来了,麦麦提敏倍感温暖。他们严肃地问:“今后你能不能下决心不再玩牌了?”“能!”“能不能从头再来,东山再起?”“能!”

朋友们筹措了一笔资金借给他,老汪在政策规定范围内给他免了一些费用。满怀痛悔之心的麦麦提敏发疯似地投入新的努力。人生有许多路,但只有奋斗之路才会通向梦想和幸福。果然,不出数年,麦麦提敏又成了一条好汉,每年收入近百万元。到2017年,35岁的麦麦提敏在上海含辛茹苦奋斗了19年,把自己打造成一个千万富翁。

2、从上海回新疆

2016年年底,麦麦提敏带着妻子和两个孩子回到墨玉县老家。他对老母亲说,他准备在上海买套房子,然后把老妈接过去,一家三代在上海安了家,就可以过上现代化的好日子了。老母亲摇摇头说,我不去,库木西阔勒村是生我养我的地方,全村人是我朝夕相处的好乡亲,我不能离开他们。老母亲还说,你现在有钱了,可村里乡亲们还过着穷日子,当年咱家受苦的时候,乡亲们没少帮咱们,今天这家送碗米,明天那家送块布,你难道不好好想想怎么帮帮乡亲吗?这是你妈的愿望,也是你爸爸生前的愿望啊!说着,母亲掉泪了。

麦麦提敏愣那儿了,也哭了。

后来几天,麦麦提敏带着礼物走了村里很多家,还到乡里、县里和附近的老47团团部看了看。看到一些老乡家依然一贫如洗的状况,他深感震动和沉痛,痛责自己在上海待了19年,几乎把乡亲们忘了;在47团展馆,他忆起上学时老师曾带全班学生来参观过,那些老兵“献了青春献终身、献了终身献子孙”的故事当时听得他热泪滚滚,事后还写了一篇作文,题目就叫《我爱老兵爷爷》;在县乡机关,一些当了干部的朋友激情洋溢地向他介绍,党的十八大以来,在习近平总书记的领导下,全国上下正在展开一场气势磅礴的脱贫开发攻坚战,层层干部下乡包村包户,实施精准扶贫,一个不能少,一户不能落。一直在上海生活的麦麦提敏虽然听说过这个伟大的民生工程,但从未关心过。听了家乡朋友的一番介绍,他那颗心蓦然间被点燃了,他问:“我能扶贫工程做点什么?”

朋友说:“你能做的太多了!”

回家路上,激动不已的麦麦提敏做出一个重要决定。他对母亲和妻子说:“我不回上海了,为帮助乡亲脱贫做点大事!”

妻子惊问:“房子不买了?生意不做了?”

“是!”

母亲笑了又哭了,皱纹层层的脸上挂满了泪花。

随后,麦麦提敏把上海生意、店铺全数交给哥哥的孩子打理,自己重新回到人生的起点,从老板回归村民。不久,一家新企业——墨玉县沙漠绿果园农产品合作社在库木西阔勒村宣告成立,政府划拨土地60亩,投入扶持资金1360万元,麦麦提敏自筹资金900万元。合作社以生产地方特色产品“枣夹核桃”为主,建了9座厂房,分为筛选、清洗、烘干、加工、冷藏、分级、包装等车间,还建有党支部、工青妇、指挥部、食堂、幼儿园等办公区和生活区。目前合作社已吸纳员工2000余名,其中1200人为贫困户村民,月工资在1500元-4000元不等,年加工红枣4000吨,核桃6000吨。采访时,麦麦提敏领我参观了各个车间和产品展示大厅,工作环境一尘不染,员工操作井然有序,麦麦提敏自豪地介绍说,如今合作社的主打产品“枣夹核桃”已经畅销乌鲁木齐、上海、哈尔滨、河北等地,年产值近千万元,纯利润在500万元以上。每个月最热闹的时候就是发工资的那一天,拿到厚厚一迭百元大钞,维吾尔族乡亲们几辈子都没见过这么多钱啊!

走进足有200平方米的产品展示大厅,宽敞明亮,极富现代气息。展台上摆着狗头大枣、瓜果梨桃,一个个红艳艳的“枣夹核桃”里还有几粒晶莹的葡萄干,看着让人垂涎欲滴。紫红色的木案上摆放着许多奖状、证书和木雕、根雕、刺绣、花毯、瓷器之类的少数民族艺术品,真个是赏心悦目,美不胜收!

我问麦麦提敏,还想回上海吗?

麦麦提敏笑说,想回也脱不开身了!

晚上,墨玉县城华灯四放,扶贫办的同志陪我去逛了夜市。整个夜市灯火辉煌,东西南北跨了几条街,数百家小吃摊床热气腾腾,人流不断,红火非凡,桌凳后排了不少站客。吃货们有全家老小,有时尚情侣,有带着孩子的年轻父母,有操着各地方言的来疆游客,其中嗓音最响亮的当然是来自我的家乡黑龙江的糙老爷们儿。我和同来的朋友吃了7家摊床,美美地塞了一肚子新疆特色,牛羊鸡兔、鲜果干果们用手机一刷,全体集合,瞬间消失。

一位身高体胖的维吾尔族大厨头戴高高的白帽,肩头挎着白色围裙,不断挥动锅铲翻动着铁板上热烘烘、香喷喷的烤肉。我注意到,他的围裙左上方绣着一个金黄色中国地图,新疆部位处绣有五颗红星。我大声问:“你的围裙在哪儿买的?”

大厨抬起红通通的脸膛说:“我老婆绣的!”

我翘起大拇指,给他点了个赞。

面对如此繁华、和谐、幸福的新疆,我无比激动也无比幸福。

和谐是美丽的,安宁是美丽的,幸福是美丽的,生活于其中的人们更是美丽的。一路走来,我看到新疆各族人民正在向幸福出发。幸福在哪里?幸福在家里。中国是14亿各族人民共有的家,美好安宁的家是我们共有的幸福!

和田地区乡村振兴局